Ковалевская С.В.

Меня преследует страх — боюсь, что вся жизнь пройдет в бесплодных мечтаниях. Все думать о том, что сделаешь и не делать ничего. Быть может, «ничего» звучит странно, когда есть дети; но ведь они много оставляют времени для меня самой и даже это-то дети и требуют, чтобы я была чем-нибудь. Того же требует и червяк самолюбия. Наша жизнь проходит суетно, бессмысленно и бесполезно; затем наступает <пропуск слова> и следующие поколения начинают то же самое существование. От времени до времени в темной толпе человечества появляются вожаки; они то ненадолго, то на целые тысячелетия указывают этой толпе дорогу, по кот[орой] плетется она покорно и бессознательно. Горе тому, кто вышел из толпы, заметил ее рабство и не хочет подчиниться ему, но и не в силах стать предводителем. Мучительное желание быть чем-нибудь!..