Иоганне фон Бисмарк
Петербург. 31. мая 59.
1 июня также ни одного письма.
После того как только что пришедший почтовый корабль не привез ни одного письма от тебя, я совершенно сбит с ног, и я заболею, если ты решила забыть меня здесь в жаркой и одинокой гостиничной комнате. В течение всего любимого месяца мая я получил 2 письма от тебя, одно еще из Франкфурта, в самом начале, другое — длинное, из Берлина от 18 (числа — В. Д.), и этот корабль привез все, что могло быть отправлено из Штеттина вплоть до вечера 28-го (числа — В. Д.). Я даже не знаю, все ли еще ты в Берлине, или где тогда, поскольку твое последнее письмо ничего не содержало о планах путешествия или отъезда, и мне бы все же очень хотелось мысленно проследить твой путь, и чтобы ты написала из какого-то определенного места. Я знаю, что писать очень трудно в дороге или когда встречаешь друзей из Померании, но несколько строк в неделю все же можно было бы мне написать. Если бы я, находясь все это время в постоянной гонке и спешке, не писал бы тебе, то ты бы с самого Берлина не получила и письма от меня. Подумай о том, как тебе было приятно получать от меня новости в виде нескольких строчек из каких-то станций, и задумайся теперь над тем, как я здесь более одинок и более нуждаюсь в новостях, по сравнению с тобой; у тебя дети и Беккеры, и Арнимы, и я не знаю, кто еще, а я сижу целыми днями за письменным столом или с людьми, которые не понимают немецкий, а с 9 до 11 вечера катаюсь верхом, по большей части — один, редко с Клюбером. Если бы я с ним не ужинал, тогда бы мы с ним вовсе и не находили друг друга по вечерам. Теперь не темнеет, когда в 11 едешь в общество, можно читать на открытом воздухе, как и в 1, когда возвращаешься домой по еще оживленным улицам. Раньше 3 мне едва ли удается дойти до постели, и даже тогда, как днем. Я не знаю, получишь ли ты мое последнее письмо, которое я отправил в Рейнфельд, я даже не знаю, лучше ли было отправлять его в Р<ейнфельд>, или ты все еще в Берлине. В любом случае, отправь ко мне Хама, как только ты его получишь, при условии, что он тебе больше не нужен. Лучше всего идти по морю через Штеттин. Почтовые корабли отправляются оттуда по субботам, еще и другие пароходы, правда, я не знаю их дни (отправки — В. Д.). Жара сильная, 30-40 градусов на солнце, в тени я не нахожусь, поскольку у меня солнечная сторона, и когда я еду на открытых дрожках, тень найти тоже нельзя. Пыль и засуха, все ждет дождя. Приятные знакомые всё уезжают и уезжают. Через 8 дней я ожидаю Кроя, к моей радости, поскольку триада также оживит и Клюбера. Всего наилучшего, моя возлюбленная, кланяйся всем и больше не зли меня недостатком новостей. Твой самый верный
ф. Б.
FBB. № 299, 5. 432-433 (GW. № 736, S. 524).
Отто фон Бисмарк. Личная корреспонденция из Санкт-Петербурга. 1859-1862 гг. Перевод с немецкого и комментарии к. и. н. В.С. Дудаева. С-Пб., Алетея, 2013, с. 103-104.